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OPOWIEDZIEĆ MĘCZEŃSTWO 


Ksiądz Popiełuszko okazał się jednym z głównych projektodawców naszej wol- 
ności, szczególnie wolności ducha i wiary. Nawet ci, którzy go nie znali, powinni 


odczuwać wdzięczność. Jego heroiczne czyny rozrosły się w potężne drzewo, 
którego gałęzie dotykają serc wszystkich Polaków, a korzenie mocno wrosły 
w polską glebę. Jeżeli to drzewo będzie rozkwitać — ocałejemy. 


Misję księdza Jerzego Popiełuszki uda się poprawnie rozpoznać tylko 
wówczas, gdy przedstawi się ją w horyzoncie polskich dziejów i dziejów pol- 
skiego Kościoła. Były one i są na tyle specyficzne, że zatarcie tej specyfiki 
musi prowadzić do nieporozumień i błędnego odczytania roli oraz znaczenia 
męczeństwa Sługi Bożego. Nie wolno traktować działań społeczności katolic- 
kiej w oderwaniu od konkretnego czasu czy geografii. 

Trzeba też pamiętać o prześladowaniach za wiarę, które — zgodnie z zapo- 
wiedzią Chrystusa — nigdy się na ziemi nie skończą. Męczeńską śmierć ponio- 
sło do tej pory około siedemdziesięciu milionów chrześcijan; aż czterdzieści 
pięć i pół miliona z nich to męczennicy dwudziestego wieku'. Teologia mę- 
czeństwa stanowi integralną część religijnej świadomości chrześcijan i w jej 
perspektywie należy ujmować duszpasterskie przesłanie księdza Popiełuszki. 
Wiąże się ono z akceptacją kapłańskiej drogi życia, umocnionej wiarygodnoś- 
cią męczeństwa. 

Słowo „męczennik” przejęte z języka prawniczego — po wielu historycz- 
no-pojęciowych przemianach — będzie oznaczać świadka (gr. martys, łac. 
martyr), pierwotnie świadka słowa, lecz ostatecznie kogoś, kto poświęca życie 
za Chrystusa, uczestniczy w Jego męce. Zarówno starożytny mędrzec, jak 
i chrześcijański męczennik dążą usilnie do doskonałości oznaczającej w grun- 
cie rzeczy nieskazitelne naśladowanie samego Mistrza. Ten pierwszy zatrzy- 
muje się na progu stanowionym przez rozsądek, wiedzę i cnotę, męczennik 
natomiast idzie zdecydowanie dalej. Chce całym sobą potwierdzić przynależ- 
ność do kręgu uczniów Chrystusa, ale nigdy nie pragnie, aby jego prześladowców 


! Por. A. S occi, Mroki nienawiści. Męczeństwo chrześcijan XX wieku, tłum. J. Kornecka- 
-Kaczmarczyk, „Biały Kruk”, Kraków 2003, s. 24. Niestety, nadal odnotowujemy liczne przypad- 
ki męczeństwa. Niepokojące wiadomości dochodzą z Indii, gdzie antychrześcijańskie pogromy 
wybuchają na ogromną skalę. W latach 2007-2008 — donoszą odnośne raporty — na świecie zginęło 
za wiarę około stu siedemdziesięciu tysięcy wyznawców Chrystusa. 
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dosięgły cierpienie i śmierć. Raczej jest przekonany, że owoce męczeńskiej 
śmierci obejmą także tych, którzy działają przeciwko wierze. 

Bez wątpienia męczeństwo pozostawało dawniej i wciąż pozostaje wydarze- 
niem kontrowersyjnym. Historycy wskazują na zjawisko męczeństwa z pragnie- 
nia sławy albo sugerują, że męczennicy często zachowywali się jak ludzie 
„pozbawieni rozumu”. Wielu z nich zdobywało się na okrzyk: Chcę umrzeć, 
gdyż jestem chrześcijaninem! Niekiedy całe chrześcijańskie grupy decydowa- 
ły się na męczeństwo, podsycane do prowadzących ku niemu działań przez 
sekty religijne, na przykład przez ruch montanistów. Pojawiła się więc kwestia 
ustalenia, gdzie mamy do czynienia z męczeństwem, a gdzie po prostu z sa- 
mobójstwem. 

Kościół był i jest świadom tych trudności. Zdecydowanie potępia wszyst- 
kich poszukujących męczeństwa albo prowokujących prześladowania, prze- 
ciwstawia się parodiom męczeństwa. Pozostaje powściągliwy w ocenach 
martyrologicznych. 

Tymczasem męczeńskie świadectwo chrześcijan dzięki swej egzystencjal- 
nej i religijnej mocy z łatwością oddala ewentualne negatywne oceny; jest bo- 
wiem nie tylko wyrazem wiary religijnej, ale również charakterystycznej 
postawy filozoficznej, łączącej w sobie medytację nad rzeczywistością i akcep- 
tację dzieła Chrystusa, który w tajemnicy życia, śmierci i zmartwychwstania 
zapewnia wyznawcom szczęście nieba. 

Ksiądz Jerzy Popiełuszko heroicznie przyjął męczeństwo. W dramatycznej 
sytuacji uprowadzenia nie błagał oprawców — o czym sami zgodnie zaświad- 
czyli — o darowanie życia, godził się na „powtórzenie” Jezusowej drogi po- 
święcenia za innych. Nie wiemy, co odczuwał i przeżywał w chwili 
męczeństwa. Możemy jedynie wnosić na podstawie ocalałych dokumentów, że 
wykazał się cnotami wykraczającymi ponad przeciętność, że umocniony łaską 
z nieba przyjął w pokorze ten „nowy chrzest”, choć starał się zapewne — lecz 
nie za wszelką cenę — uniknąć śmierci. W tym znaczeniu złożył świadectwo, 
które zyskało wymiar Ściśle religijny, przynosząc dobro duchowe i zachętę do 
życia w świetle Ewangelii. Nie był postacią na miarę literackich herosów, po- 
zbawionych najmniejszych nawet rysów ułomności, ale bohaterem w dosko- 
nałym naśladowaniu samego Jezusa. Jego kapłański wysiłek przygotowywał 
go niejako do tej ostatecznej próby. Okazała się ona sprawdzianem zwycię- 
skim, wynikającym z uprzedzającej życzliwości Boga, który — trzeba to wyra- 
źnie stwierdzić — daje męczennikowi siłę do wytrwania w przeciwnościach, 
obdarza darami Ducha Świętego. 

Bóg, powołując księdza Jerzego Popiełuszkę do służby kapłańskiej, obar- 
czył go męczeństwem w imię zbawczej prawdy, wysłużonej światu przez Jezu- 
sa z Nazaretu. Czy było ono konieczne? Odnieśmy to zapytanie najpierw do 
Chrystusa. 
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Bóg chciał zbawić człowieka w sposób zależny tylko od własnej woli, w po- 
rządku miłości. Dlatego cierpienie jako takie nie ma sensu. Jezus nigdy nie 
dążył do cierpienia; raczej starał się wybawiać ludzi z bólu i słabości. Podob- 
nie święci nie są cierpiętnikami, nie zabiegają o cierpienie, tylko o miłość. 
Chcą kochać Boga i ludzi. Oni wiedzą, że Ewangelia to zasadniczo opis wal- 
ki Chrystusa z ziemskimi ,„ciemnościami”, nieodłącznymi od ludzkiego życia. 
Ale źródłem boleści nie jest Bóg. Kiedy mówimy, że krzyż Jezusa stał się drogą 
wybawienia, to nie tyle podnosimy godność samego cierpienia, ile raczej 
wskazujemy na sposób, w jaki Jezus wypełnił wolę Ojca Niebieskiego. Czło- 
wiek, biorąc przykład z Chrystusa, może z cierpienia uczynić duchowy znak 
jedności z Bogiem. 

Może to uczynić poprzez odniesienie własnego życia do Eucharystii, w której 
wyjawia fundamentalną zasadę chrześcijaństwa: Chrystus umarł za wszyst- 
kich ludzi, aby mogli zasługiwać na zbawienie, czyli uczestnictwo w życiu Bo- 
żym. Tak właśnie postępowali męczennicy. Nosili w sobie obraz Chrystusa i 
wyrażali to w Eucharystii. W tym sensie Orygenes nazywa męczeństwo naj- 
lepszym sposobem składania dziękczynienia — eucharistein. Słowo to zresztą 
pojawia się często w opisach męczeństwa i podkreślana jest w ten sposób więź 
męczeństwa z Eucharystią. Pierwsze teksty dotyczące teologii Eucharystii są 
ściśle związane z refleksją nad męczeństwem”. Święty Polikarp ze Smyrny, 
umęczony w drugim wieku po Chrystusie, płonąc na stosie wypowiedział 
przejmującą, pełną teologicznych intuicji, modlitwę: „Panie, Boże wszechmo- 
gący, Ojcze Twego umiłowanego i błogosławionego Syna, Jezusa Chrystusa, 
przez którego pozwoliłeś nam się poznać, Boże aniołów i mocy, Boże wszelkiego 
stworzenia i całego plemienia sprawiedliwych, którzy żyją w Twojej obecno- 
Ści: Błogosławię Cię, że uznałeś mnie godnym tego dnia i tej godziny, kiedy to, 
zaliczony do Twoich męczenników, dostępuję udziału w kielichu Twego Chry- 
stusa, abym mógł też zmartwychwstać na życie wieczne duszy i ciała w nie- 
skazitelności Ducha Świętego. Obym razem z nimi został dziś przez Ciebie 
przyjęty jako ofiara tłusta i Tobie miła tak, jak ją Sam przygotowałeś, z góry 
objawiłeś i wypełniłeś Ty, Bóg prawdziwy i nie znający kłamstwa”. 

Jest rzeczą niewymagającą dowodu, że o własnych siłach męczennicy nie 
mogliby się wznieść na takie wyżyny. Potrzebowali, jak i my dzisiaj potrzebu- 
Jemy, widzialnych, liturgicznych znaków. Z trzech powodów. Po pierwsze, 


? Por. ks. M. Starowieyski, Męczennicy — uczniami Chrystusa, „Warszawskie Studia 
Teologiczne” 21(2008), s. 45n. 

3 Męczeństwo świętego Polikarpa biskupa Smyrny, tłum. A. Świderkówna, w: Męczennicy, 
oprac. E. Wipszycka, M. Starowieyski, Znak, Kraków 1991, s. 197n. 
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wynika to z samej naszej natury, która daje się prowadzić do spraw duchowych 
jedynie poprzez znaki materialne. Po drugie, nasza skłonność do zła i grzechu 
sprawia, że dopominamy się „duchowego lekarstwa”, ujawniającego się właś- 
nie w zewnętrznych rytach. I po trzecie wreszcie, wszystkich nas intryguje cie- 
lesność i byłoby czymś bardzo uciążliwym, gdybyśmy zostali odarci z wartości 
przez nią niesionych. Stąd też czynione przez nas gesty i wypowiadane słowa kryją 
i ujawniają zarazem nasz udział w tajemnicy życia, śmierci i zmartwychwsta- 
nia Chrystusa, który wziął na siebie grzechy całego świata i zaniósł je na 
krzyż. Liturgia jest tego wydarzenia widomą ekspresją jako sakrament Ofia- 
ry. Czy jednak słowo „ofiara” do nas przemawia? 

Straciło ono wiele ze swego pierwotnego znaczenia. Najczęściej odnosi- 
my je do różnych form wyrzeczenia, jakie podejmujemy w różnorakich sytua- 
cjach egzystencjalnych. Tymczasem ofiara ma sens o wiele głębszy, sięga 
bowiem samego Środka naszego wnętrza, gdzie krystalizują się nadzieje, gdzie 
rodzi się przekonanie, że pełnię szczęścia będziemy mogli osiągnąć dopiero 
w Bogu. Ofiara to przede wszystkim całkowite ukierunkowanie działań na 
Boga, bezwarunkowe oddanie siebie Bogu. Wymaga to niemałych wyrzeczeń, 
porzucenia egoizmu, który gnieździ się w każdym ludzkim sercu. Nie sposób 
bez zastrzeżeń przyjąć czyjegoś twierdzenia, że jest on niezachwianie wierny 
Bogu i nie odczuwa najmniejszych nawet samolubnych podniet. Taka opinia 
o sobie byłaby wyrazem wyjątkowej pychy i samouwielbienia. 

Ofiarę doskonałą, wypływającą z bezinteresownej miłości, mógł spełnić 
i spełnił tylko Chrystus. Jego życie wyrażało doskonałą miłość, której najpeł- 
niejszym uzewnętrznieniem stała się śmierć na krzyżu. Chrystus zachowuje 
jedność ze światem w tajemnicy chleba i wina. Od początku ziemskiej misji 
sekret ten przenikał wszystkie Jego decyzje. Zbawcza śmierć złączyła się po 
prostu z tajemnicą Eucharystii. Odtąd liturgia — przez cały rok liturgiczny — 
ma wymiar pasyjny; jest on szczególnie widoczny podczas Triduum Paschal- 
nego Męki i Zmartwychwstania Pańskiego, a zwłaszcza w liturgii Męki Pań- 
skiej w Wielki Piątek. 

Taka jest najważniejsza prawda katolickiej wiary, ujęta w sposób uroczysty 
i wyraźny w liturgii. Zgodnie z całą tradycją Kościoła wierzymy — w oparciu 
o słowa wypowiedziane przez Chrystusa podczas Ostatniej Wieczerzy i prze- 
kazane później przez Apostołów (por. Łk 22,14-23; 1 Kor 11, 23-26)* — że pod 
postaciami eucharystycznymi jest obecny Jezus, rzeczywiście i substancjalnie. 
Po konsekracji nie ma już chleba i wina, jest ciało i krew Chrystusa. Ta taje- 
mnicza, godna podziwu i najzupełniej jedyna — mirabilit et prorsus singula- 
ris, jak podają tezy Soboru Trydenckiego — transpozycja umyka naszemu 
zmysłowemu poznaniu; podlega natomiast sile wiary i w jej świetle zyskuje 


4 Zob. ks. J. S o cho ń, Eucharystia — dar i zadanie, „Msza Święta” 2009, nr 1, s. 2-4. 
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swoiste „wytłumaczenie ”, otwiera się tylko w akcie jej przyjęcia, w owym 
„tak”, które śladem Biblii możemy nazwać posłuszeństwem — także dzisiaj. 

Naszą wyraźną odpowiedzią na ten bezinteresowny Boży dar powinno być 
dziękczynienie, świadomość, że jesteśmy we wszystkim dłużnikami Stwórcy. 
Dlatego Msza Święta jest „łamaniem Chleba”, dzieleniem się (swoim czasem, 
majątkiem, kulturą), budowaniem coraz pełniejszych relacji z innymi ludźmi, 
które stają się wyraźne, kiedy każdy z nas żyje bardziej dla innych niż dla sie- 
bie. Wówczas też Eucharystia ujawnia się jako źródło życia Kościoła, bez 
którego — dodajmy stanowczo — liturgia byłaby sprzecznością samą w sobie. 
Kościoła jednak nie należy pojmować wyłącznie jako bezdusznej instytucji, 
biurokracji kultu, aparatu władzy czy monopolisty sakramentalnych przywi- 
lejów, ale jako napawające dumą miejsce obecności i działania Jezusa, miej- 
sce, gdzie w odważnej rzeczywistości wiary, w przyjmowaniu Jezusa jako 
pokarmu, dochodzi do urzeczywistnienia pełnej wdzięczności odpowiedzi na 
Bożą łaskę, prowadzącą do osiągnięcia wiecznej radości. Chrystus przecież 
uczynił Kościół swoim Ciałem. Tylko wtedy, gdy Kościół rzeczywiście nim jest, 
istniejemy równocześnie z Jezusem Chrystusem. I tylko wtedy istnieje rzeczy- 
wista liturgia, która jest nie tylko przypomnieniem tajemnicy paschalnej, lecz 
także jej prawdziwym spełnieniem; wtedy również liturgia stanowi opus Dei 
— aktywność Boga wobec nas i w nas. Dzięki Chrystusowi obecnemu i działa- 
jącemu w Kościele ofiara Kalwarii staje się nam współczesna; liturgia zaś 
sprawia, że ludzie wszystkich czasów są współcześni Wcieleniw. 

Msza Święta jest przeto bezkrwawym sakramentalnym powtórzeniem ofia- 
ry Chrystusa. Kościół przywołuje słowa i gesty uczynione przez Jezusa w cza- 
sie Ostatniej Wieczerzy. Mamy tutaj do czynienia z identycznością między 
eucharystycznym pokarmem Kościoła a Ciałem i Krwią Chrystusa. Ten po- 
karm jest ciałem, które Jezus ofiarował podczas Ostatniej Wieczerzy; jest 
ukrzyżowanym ciałem Jezusa i dlatego, kiedy je spożywamy, głosimy śmierć 
Jezusa jako zbawczą i czynimy ją skuteczną; jest Ciałem i Krwią Wywyższo- 
nego, Chwalebnego, których spożywanie włącza jednostkę do duchowego ciała 
Jezusa Chrystusa. Z tego powodu nie wolno nam zapomnieć, że Eucharystia 
jest sakramentem ofiary. 

Uczestnicząc w Eucharystii, nie tracimy osobistej wolności. Przeżywamy 
liturgię na miarę własnej wrażliwości i otwarcia na łaskę płynącą ze strony 
Chrystusa. Niemniej jednak przez przyzwolenie na działanie w nas grzechu, 
ograniczamy dobroczynne skutki z niej płynące. Idąc do kościoła z pustymi 
rękami i sercem przepojonym egoizmem, niewiele skorzystamy z owoców 
Krzyża. Dopiero gdy nasze życie zostaje skierowane ku Bogu, staje się autentycz- 


$ Por. F. Varillon, Zarys doktryny katolickiej, tłum. E. Krasnowolska, Pax, Warszawa 
1972, s. 518-528. 
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ne i eucharystyczne — w tym sensie, że znalazło się w kręgu śmierci i zmar- 
twychwstania Chrystusa. 


ŚWIATŁO EWANGELII I HISTORIA 


Jezus jako człowiek rozpoczął swe życie w Palestynie rządzonej przez Rzy- 
mian, wśród wybranego ludu, dzieląc z nim jego historię i nieszczęścia: po- 
wikłania społeczne, religijne i polityczne, ograniczenia języka aramejskiego, 
znanego tylko w wąskim kręgu kulturowym. Wykonywał prawdopodobnie pra- 
cę cieśli w Nazarecie, ale porzucił ją i — nagle czy też stopniowo — zaczął pro- 
wadzić życie kaznodziei jako zawodowy rabbi. Zamiast politycznego 
przywództwa wybrał zadanie bezbronnego proroka. 

Na początku nauczania Jezus łączy przyjście Królestwa Bożego z nawróce- 
niem swoich słuchaczy. O cierpieniu zaczął przepowiadać — i to tylko w kręgu 
swoich uczniów — dopiero wtedy, gdy ujrzał zatwardziałą postawę przywód- 
ców żydowskich. Okoliczności zewnętrzne przynoszą Mu rozeznanie, że wolą 
Jego Ojca jest wypełnienie przez Syna zadania Sługi Jahwe aż do końca, to 
znaczy do poniesienia śmierci, aby przyprowadzić wielu do sprawiedliwości. 
To wyraża Jego bezwzględne posłuszeństwo oraz doskonałą ofiarę. I w tej ke- 
nozie Chrystus nie przesłonił swego Bóstwa, lecz właśnie przez nią objawił 
Bóstwo zarówno swoje, jak i Ojca, ponieważ Bóg jest miłością, która nie 
zwraca się ku sobie, ale ukazuje się w Jezusie jako człowieku dla wszystkich, aż 
po Krzyż. To radykalne „samowyniszczenie” Jezusa objawia się w miłości 
obejmującej także tych, którzy zadali Mu śmierć. Pamiętając o tym, odważa- 
my się powiedzieć, że śmierć jest dla chrześcijanina ostatecznie zyskiem, bo 
jego życiem jest sam Chrystus „wywyższony” na krzyżu. 

Ksiądz Popiełuszko był zapewne świadom tego wszystkiego. Skoro zgodził 
się na przyjęcie kapłaństwa, to znaczy, że dobrowolnie przyjął także wszyst- 
kie konsekwencje, jakie służba duszpasterska ze sobą niesie, zwłaszcza w Ko- 
ściele poddawanym nieustannej presji ideologicznej i partyjnemu zastraszaniu. 
Uczestniczył w historii budowania prawdziwej Polski. Urodził się w roku 
1947, już w okresie sowieckiej niewoli. Kiedy w 1953 roku umarł Stalin, nie- 
co pojaśniało na świecie. Leopold Tyrmand zanotował rok później, że Stalin 
był pierwszym w dziejach, który rozstrzeliwał instytucje, pojęcia, formy życia, 
to wszystko, co decyduje o losach społeczeństw i jednostek, mierząc nie tylko 
w ciało człowieka, lecz w coś więcej. Udoskonalał on tyranię, jak dziś ulepsza 
się silnik samolotu — z roku na rok”. Trzeba więc było wiele bólu, walki i wia- 

é Zob. P. Schoonenberg SJ, Kenoza, czyli samowyniszczenie Chrystusa, tłum. J. So- 


kołowski, „Concilium” 1965-1966, nr 1-10, s. 68-79. 
1 Por. L. Tyrmand, Dziennik 1954, Polonia Book Fund, Londyn 1980, s. 284. 
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ry, aby Polacy mogli wreszcie doświadczyć wolności, która — okupiona krwią 
— okazała się zadaniem nader odpowiedzialnym. Dlatego każde pokolenie 
musi zrozumieć i opowiedzieć wydarzenie męczeństwa, a także ujawnić me- 
chanizmy społecznego zła. 

Nie przystoi jednak ograniczać się do interpretacji faktów. Warto wskazywać 
drogi naprawy społecznej rzeczywistości, przestrzegać przed chęcią powta- 
rzania schematów prowadzących do umniejszania dobra wspólnego, wreszcie 
— w wymiarze wychowawczym — starać się ochraniać młode pokolenia przed 
zawsze możliwym zniewoleniem. Ukazujmy postawy tych wszystkich Polaków, 
którzy chcą zachować pamięć o godnej przeszłości jako ważną część tożsa- 
mości narodowej, którzy mają wyrazistą świadomość, że zostali ograbieni 
przez komunistów ze wszystkiego, co stanowiło o ciągłości i doniosłości polskiej 
historii. Umacniajmy w sobie świadomość, że męczeństwo księdza Popiełu- 
szki stało się swego rodzaju „wewnętrznym impulsem”, abyśmy pamiętali, że 
obowiązuje nas podwójna perspektywa oglądu: światło Ewangelii i popraw- 
na analiza sytuacji dziejowej. 

Co by się stało, gdybyśmy na przykład zechcieli żyć według zasady: „Daj 
każdemu, kto prosi” (Mt 5, 42)? Czy w ten sposób moglibyśmy współuczestni- 
czyć w budowaniu życia społecznego? Rozumiemy potrzebę pomocy innemu 
człowiekowi czy konieczność życia pokornego i zgodnego z wolą Boga. Ewan- 
gelia nie podsuwa gotowych rozwiązań gospodarczych, politycznych czy kul- 
turowych. Gdybyśmy jednak próbowali bez niej realizować swą wizję 
rzeczywistości, wpadlibyśmy, chcąc nie chcąc, w pogański styl życia. Dlatego 
mamy obowiązek łączyć zasady ewangeliczne z trzeźwym oglądem rzeczywi- 
stości i w miejscu, gdzie się ze sobą łączą, podejmować decyzje z pełną świa- 
domością ewentualnego ryzyka. Tak właśnie postępował ksiądz Jerzy 
Popiełuszko. 

Komuniści, jak każda władza totalitarna, ukrywali przed światem swoją 
Śmiercionośną działalność, a równocześnie pozostawiali wyraźne jej ślady w po- 
staci tajnych zapisów. Dzięki temu możemy coraz głębiej wnikać w ich „pole 
rażenia”, w mechanizmy ich zbrodni. Możemy odkryć sporo nieznanych do- 
tąd faktów, ogniskujących się wokół księdza Jerzego i konsekwentnie poszu- 
kiwać ukrytej logiki wydarzeń, które okazują się historią zniewolenia, walki 
komunistów z religią chrześcijańską i polskim narodem. 

Dopiero teraz widzimy, jak bardzo byliśmy osaczeni przez totalitarny reżim. 
Ksiądz Popiełuszko okazał się jednym z głównych projektodawców naszej wol- 
ności, szczególnie wolności ducha i wiary. Nawet ci, którzy go nie znali, powin- 
ni odczuwać wdzięczność. Jego heroiczne czyny rozrosły się w potężne drzewo, 
którego gałęzie dotykają serc wszystkich Polaków, a korzenie mocno wrosły 
w polską glebę. Jeżeli to drzewo będzie rozkwitać — ocalejemy, porzucimy po- 
zostałości sowieckiej dominacji, doczekamy się też dziejowej sprawiedliwości. 
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Ziemskie dzieło Chrystusa miało na celu nie tyle zbudowanie lepszego 
świata (to nasze ludzkie zadanie), ile zaproszenie mieszkańców tego świata 
do życia wiecznego. Bóg nie czyni cudów ekonomicznych, lecz cuda nawróce- 
nia, przemiany zła w dobro, a brzydoty w piękno. Ksiądz Popiełuszko wiedział 
o tym. Umacniały go znaki Jezusowego wsparcia, został jednak zamordowa- 
ny. Ewangelia wyraźnie mówi: „Miejcie się na baczności przed ludźmi! Będą 
was wydawać sądom i [...] biczować” (Mt 10, 17). Opowiedzenie się za 
prawdą Chrystusowego życia wymaga świadectwa, często trudnego. Potwier- 
dza to historia naszego kraju, kraju zniewolonego, upokorzonego, poddane- 
go zbrodniczym działaniom Służby Bezpieczeństwa i Rosji sowieckiej. 
Morderstwa, tortury, więzienia, obozy pracy, „ścieżki zdrowia” i ośrodki in- 
ternowania — wszystko to stanowiło codzienną powojenną rzeczywistość. Wie- 
lu Polaków straciło wówczas życie, wielu zostało dotkniętych przez cierpienie, 
utratę najbliższych. Mieli oni prawo domagać się elementarnej sprawiedliwo- 
Ści, nazwania zła po imieniu i ukarania winnych. 

Czy wolna Polska spełniła te oczekiwania? Stawiam to pytanie, choć 
wiem, że odpowiedź nie jest i nie może być prosta. W każdym razie Rzeczpos- 
polita okazała się łaskawa, zwłaszcza dla byłych funkcjonariuszy bezpieki. 
Działają oni nadal w policji, w Urzędzie Ochrony Państwa, w rozmaitych ins- 
tytucjach rządowych i pozarządowych, w biznesie. Wielu otrzymuje wysokie 
emerytury i drwi sobie ze swoich ofiar. Tak po prostu jest, choć sporo już 
uczyniono, aby odsłonić te najciemniejsze karty polskiej historii*. Czy to ozna- 
cza, że ofiara tylu Polaków, w tym ofiara księdza Jerzego Popiełuszki, prze- 
padła w ironicznym wirze historii? 

Piszę o tym z niepokojem. Nie przyznalibyśmy chyba, że chętnie cierpieli- 
byśmy dla Chrystusa. Być może udręka uczyniłaby z nas strachliwych ucieki- 
nierów. Próbujemy jednak — wpatrując się w męczeńskie świadectwo księdza 
Jerzego — utrzymywać w sobie duchową gotowość na taką ewentualność. 
Życie chrześcijańskie nie zna drogi wolnej od cierpienia. Trzeba o tym pa- 
miętać, zwłaszcza dzisiaj, kiedy w jednoczącej się Europie poszukujemy własnego 
miejsca, starając się zachować narodową tożsamość i symbole przynależno- 
ści do rodziny chrześcijańskiej. 

Widzimy, jak zawikłany, niekiedy nawet bolesny jest to proces. I wcale nie 
musi zakończyć się naszym zwycięstwem. Komunistom udało się wyrobić w nas 
przekonanie, że w roku 1939 nastąpiło całkowite zerwanie z przeszłością, że 
cała historia Polski to pasmo klęsk i nieporozumień, beznadziejnych konflik- 


ê Por. R. Terlecki, Miecz i tarcza komunizmu. Historia aparatu bezpieczeństwa w Polsce 
1944-1990, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007, s. 345-347. 
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tów zewnętrznych i wewnętrznych, z których zostaliśmy wyzwoleni dzięki ko- 
munizmowi — przez Związek Radziecki. Dlatego nie powinniśmy tęsknić do 
przeszłości, ale budować niejako od zera nową rzeczywistość. 

Jak wygląda tego rodzaju „budowanie ”, wiemy wszyscy — wystarczy ro- 
zejrzeć się dookoła, spojrzeć na brzydotę polskich miast, obowiązujący styl 
nauczania, obyczaj parlamentarny, spustoszenia czynione w ludzkiej wrażli- 
wości przez kulturę masową. Niechętni jesteśmy obiektywizowaniu spraw du- 
cha — piękna, dobra czy cnoty, także patriotyzmu. Ogromna część dzisiejszego 
folkloru ideowego polega na okazywaniu tej niechęci, dystansowaniu się, iro- 
nizowaniu i drwinie. Jest to powszechnie poczytywane za przejaw mądrości. 
Polacy — wolno przypuszczać — zaakceptowali skutki komunistycznej rewolucji 
egalitarnej i dlatego dobrze czują się w świecie pospolitości, jaki właściwymi 
sobie mechanizmami wygenerowała współczesna liberalna demokracja”. 

Nie jesteśmy wszak skazani na klęskę. Procesy dziejowe nie mają charak- 
teru fatalistycznego i determinującego. Powinniśmy podtrzymywać ufność, że 
z biegiem czasu będziemy dokonywali, osobiście i zbiorowo, właściwych wy- 
borów, że spróbujemy dorastać do poziomu życia, jaki prezentował ksiądz Je- 
rzy, że Bóg, tak jak nim się opiekował, będzie troszczył się i o nas. 

Postawmy się w sytuacji księdza Jerzego. Czyż mógł on, rozeznawszy się 
w tym, co czyniła ówczesna władza, powiedzieć wiernym: Żal mi was, litość 
bierze, kiedy na to wszystko patrzę, ale wybaczcie, nie mam czasu, radźcie 
sobie sami, jak najlepiej. Ale wiedzcie: Kościół was kocha. Otóż ksiądz Jerzy 
— ani zresztą żaden ksiądz — nie mógłby tak powiedzieć. Przeciwnie, otaczał 
on wiernych opieką i potępiał przemoc, czyli siłę oderwaną od rozumu i przez to 
złowrogą. Chciał leczyć Polaków z trwogi, rozpaczy, poczucia absurdu i zbyt- 
niego zainteresowania wygodnym stylem życia. Chciał, aby nikt nie zadawał 
komuś drugiemu ran. Przypominał, że polityka wierna samej sobie jest budo- 
waniem miejsca, w którym mogą działać sumienia Samarytan. Takich sumień 
nikt nie powinien się lękać. Pamiętajmy, że bierność moralna zawsze inspiru- 
je niesprawiedliwość. 

Męczeństwo wobec Kościoła (łac. martyrium coram Ecclesiae) Sługi Boże- 
go księdza Jerzego Popiełuszki sprawiło, że teraz pełniej rozumiemy samych 
siebie, narodową historię i Kościół. Bywamy wytrwalsi w przeciwnościach i rze- 
czywiście chcemy: 


[...] wypowiadać prawdę, gdy inni milczą. 

Wyrażać miłość i szacunek, gdy inni sieją nienawiść. 
Zamilknąć, gdy inni mówią. 

Modlić się, gdy inni przeklinają. 

Pomóc, gdy inni nie chcą tego czynić. 


9 Zob. szerzej: R. L e gu tk o, Esej o duszy polskiej, Ośrodek Myśli Politycznej, Kraków 2008. 
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Przebaczyć, gdy inni nie potrafią. 
Cieszyć się życiem, gdy inni je lekceważą". 


To świadectwo ukazuje się jako światło, dzięki któremu możemy odnaleźć 
właściwą przestrzeń spotkań, modlitwy, liturgii i społecznych zmagań. Nie tyl- 
ko przyjmować Bożą łaskę, ale też godzić się na zawsze możliwe cierpienie, 
którego nie pragniemy; gdy jednak przyjdzie, będziemy się starali nie zgorzk- 
nieć w udręce i sprzeciwie (choć to zrozumiała reakcja), albowiem ksiądz Po- 
piełuszko, torturowany, „powiedział — użyjmy słów Zbigniewa Herberta — 
swoje wielkie, bohaterskie: Nie”", z godnością przyjmując męczeński wieniec. 
Czy potrzebujemy bardziej przekonującego znaku? 


* 


Posługa duszpasterska Sługi Bożego księdza Jerzego Popiełuszki wciąż 
trwa. Przede wszystkim w wymiarach nadprzyrodzonych, do których nie 
mamy bezpośredniego dostępu. Skutki jego ofiary zyskują charakter tajemni- 
czy i osobisty, zależny od działania Ducha Świętego i wrażliwości poszcze- 
gólnych osób. Możemy jednak zetknąć się z tym wszystkim, co pozostało po 
męczenniku: z jego kazaniami, pismami, notatkami, wspomnieniami przyja- 
ciół, opracowaniami historyków i teologów. Warto je czytać, komentować, 
poddawać medytacji i dzielić się swoimi przemyśleniami z najbliższymi. 

W ten sposób utworzymy krąg ludzi wykonujących określoną pracę du- 
chową, której celem jest nie tylko poznanie minionego okresu polskiej histo- 
rii, bohaterstwa człowieka, którego rola w odzyskiwaniu przez Polaków 
niepodległości jest nie do podważenia, ale i pokorne pochylenie się przed 
Bogiem, wszechmocnym w miłości, przynoszącym ostateczne zwycięstwo nad 
śmiercią, zapewniającym, że ostaniemy się na wieki w łasce zmartwychwstania. 


1 Ks. J. Popiełuszko, Mysli wyszukane, wybór ks. J. Sochoń, Znak, Kraków 2001, s. 110. 
"Z.H erb ert, Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998. Zebrał, opracował 
i notami opatrzył P. Kądziela, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2001, s. 705. 


